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A Memória do Futuro*

© Rosa Freire d’Aguiar**

“Quero registrar hoje, aqui, uma ideia que há tempo venho
acariciando: escrever uma História da Civilização Brasileira”.

20 de agosto de 1937. Celso Furtado

Vem de longe, das páginas de um diário adolescente, o primeiro acorde 
do que se tornaria o tema poderoso e abrangente, harmônico e variado de 
uma sinfonia que se confunde com a própria vida de Celso: entender o Brasil, 
a história, os homens. A imagem musical se detém na outra paixão daquele 
jovem de 17 anos: a música, aprendida na Paraíba, discutida em acaloradas 
conversas na praia de Tambaú com os amigos do Liceu Paraibano. Mais tarde, 
já no Rio, a música alimentaria o sonho de ser crítico musical, o desassombro 
nas conversas com Villa-Lobos, o fervor de assistir a um concerto de Tosca-
nini. Mais tarde ainda, a música seria refúgio das horas claras ou turvas, das 
alegrias e dos trancos, das retomadas enriquecidas pela dor da experiência.

O desejo obstinado de entender o Brasil pressupôs entender por que 
o país era subdesenvolvido, e, corolário, a mecânica do subdesenvolvimento. 
Essa, a marca primordial de sua trajetória, que ganhará a um só tempo am-
plidão e profundidade para se desdobrar em muitas outras na construção do 
Brasil e de seu destino. Autor de cerca de 30 títulos, alguns definitivos para a 
história do pensamento econômico moderno, do Brasil e América Latina, o 
intelectual não se satisfez em apontar caminhos, foi buscar na realidade o 
interlocutor passível de conduzir o país ao pleno desenvolvimento, dando às 
idéias a musculatura da esperança em ação.

* Este texto foi o primeiro escrito por Rosa Freire d’Aguiar sobre Celso Furtado, semanas depois de seu 
falecimento em novembro de 2004. Publicado originalmente no site do Centro Celso Furtado em 2005.
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Se a vida pudesse ser desfiada em acelerado, eu lembraria que Celso foi 
jornalista aos 19 anos, funcionário público aos 23, advogado aos 24, doutor 
em economia aos 28; foi segundo tenente da FEB aos 24, pioneiro da Cepal 
aos 29, criador e superintendente da Sudene aos 39, ministro do Planejamento 
aos 42; foi professor de grandes universidades na Europa e nos Estados Unidos, 
embaixador e ministro da Cultura.

Lembraria o rigor do caráter. O indisfarçável orgulho de ter sido nada 
mais que um servidor da coisa pública, sempre e apenas em governos civis e 
democráticos. O rigor do pensamento. Fosse na formulação teórica, fosse na 
frase clara, sem titubeios, elegante, literária. O rigor do intelectual. O atre
vimento de pensar por conta própria, de estender à economia a necessária 
visão interdisciplinar e humana. O reconhecimento recebido como o teórico 
do subdesenvolvimento.

Lembraria os não-ditos: o peso do exílio que calou fundo, a tristeza de 
ter sido expelido de seu país, “que deixara de ser a pátria que protege para 
transformar-se em ameaça”. O acabrunhamento, ao ouvir os ecos da bruta-
lidade do regime que o punira injustamente. Diria que Celso personificava 
a definição de jornalismo cunhada por Cláudio Abramo: o exercício diário 
da inteligência e a prática cotidiana do caráter. Lembraria a gesticulação das 
mãos. A marca dos grandes maestros quando querem transmitir paixão à sua 
regência.

Lembraria tudo isso e muito mais. Mas, de certa forma, já foi lembrado. 
Por Celso, em seus três livros de memórias intelectuais. Pelos que crêem em 
suas idéias. E até pelo pequeno exercício que um dia fizemos a quatro mãos, 
a cronologia biográfica que, pelas artes e manhas da internet, ganhou vida 
própria e ressurge ora aqui ora acolá no emaranhado mundo virtual.

Esta página reservada a Celso num Centro de estudos que leva seu nome 
acrescenta, ordena e atualiza reflexões sobre as suas ideias e sua ação. Não fala 
ao passado, mas ao futuro, à juventude do seu país à qual ele se dirigiu tantas 
vezes. Esse é o propósito dos discursos aqui reunidos. Esse também é o obje
tivo da cronologia  “Celso por ele mesmo”. São comentários furtivos que 
permearam entrevistas, pequenas frases pinçadas de conversas que ele teve 
com a imprensa em seus últimos dez anos de vida. São grãos de areia, que, se 
olhados com lupa, singularizados, revelam uma pincelada até então encober-
ta, um sentimento refreado agora trazido à tona, uma impressão flagrada no 
fundo da memória. Facetas desabrochadas com o avanço da idade, quando 
receios e anseios cedem lugar à consciência de que chegou o momento de 
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depurar, de decantar o secundário, de fixar-se no essencial. Arcos menos vi-
síveis da grande ponte que sustenta sua permanência em nossa História.  

Esse trabalho de decantação da memória como um pedaço do futuro 
integra a missão precípua do Centro Internacional Celso Furtado de Políti-
cas para o Desenvolvimento. A guiá-la está a certeza de que os testemunhos 
dessa vida dedicada ao Brasil e à luta pelo desenvolvimento, ou, como ele 
preferia formular, à superação do subdesenvolvimento, devem se incorporar 
ao patrimônio dos que pensam afinados com Celso Furtado, que um dia 
também escreveu: “nem sempre as ideias ficam obsoletas com o passar do 
tempo; por vezes, ganham em vigor”.


